“长辈”谈话
迪尔梅德没有说话，只是盯着他。
格林德沃忽然笑出声，摆了摆手。“开玩笑的。你可没他那么多疑。在和他合作之前，我得保证他不会怀疑我才行。可惜……”他耸耸肩，语气轻快，“这点我没能做到。”
他注视着迪尔梅德那双过于平静的蓝眼睛，像是想从里面看出分离出“无用情感”后，这个灵魂苍老的、与安格斯同源的存在，还剩下些什么。
“那么，”格林德沃话锋一转，“你来找我，总不只是为了确认阿不思对我的指控吧？安格尔斯·格林又有什么新计划了？需要我这位‘危险分子’提供什么……特别的见解吗？或是询问问题？”
迪尔梅德站在原地，没有立刻离开。他沉默了几秒，重新转向格林德沃。
“你对那个幕后的人，”他问，“了解多少？”
格林德沃靠着冰冷的石墙，手指无意识地敲着臂弯。他思考了一会儿才开口，声音比刚才低了些。
“我从没见过他的真容，”他说，“也没听过他真实的声音——如果他有‘真实’的声音的话。他的声音会变化，每次听起来都不太一样，有时候像男人，有时候像女人，有时候……甚至不像是人类能发出的声音。”
迪尔梅德皱起眉：“如果是这样，你怎么保证每次和你接触的都是同一个人？而不是……别的什么存在冒充的？”
格林德沃笑了，那笑容里有点无奈，又有点别的什么。“你不懂，”他说，“是一种感觉。就像你能认出安格斯，不管他变成什么样子、在哪个世界、用什么名字。那是一种……本质上的辨识。”
迪尔梅德没说话，但脸上的表情显然对这种玄乎的说法不以为然。
格林德沃也不在意，他继续说：“至于他是怎么‘救’我的……”他抬起手，指了指自己的太阳穴，“我仅存的、清晰的记忆里，只有一个黑影。不是你们遇到的那种翻滚的黑暗怪物，是更具体的……一个穿着黑袍的影子。所以我简称黑影。”
迪尔梅德有点无语地看着他，等他说下去。
“那是很多年前了，在纽蒙迦德。”格林德沃的声音沉了下来，眼神有些飘远，“我只记得，一个穿黑袍的人，出现在高塔的窗口。我不知道他是怎么来到那么高的地方的。总而言之，他从窗户翻进来，背对着月光，黑袍随着风飘动着，看起来非常神圣。然后他对我伸出手温柔地说：‘我是来带你出去的。’”
迪尔梅德的身体猛地僵硬了一瞬。他几乎是磕磕绊绊地问：“然……然后呢？你跟他离开了？”
格林德沃瞥了他一眼，那眼神像是在说“你在想什么”。
“当然没有，你以为我是你吗？”格林德沃嗤笑一声，“他谁啊？凭什么一过来就要带我走？更别提纽蒙迦德是我亲手设计建造的，而且我也不见得很乐意跟一个莫名其妙的人走出去。”
迪尔梅德抿了抿嘴唇：“所以？”
“所以……”格林德沃的声音更低了，“他很强大。强大到……我都难以想象。我甚至不记得具体发生了什么，只知道自己‘不知不觉’就跟他离开了。我后来见到了许多曾经熟悉的面孔……也见到了你们的母亲，莉丝。”
他顿了顿，语气里多了点别的东西：“莉丝是个很乖巧的孩子，从小就很省心。但在她很小的时候，我就知道……她未来会生下安格斯。”
迪尔梅德的眉头彻底皱紧了。“所以那个幕后的人……还会预知未来？”
格林德沃挑起眉毛：“我早年在格林庄园的时候，你也知道吧？”
迪尔梅德点点头：“我来到这里后你就离开了，之后很少过来，只是时不时会过来一趟，像是在确认什么东西。而你之后再来……就是安格斯在这里的时候了。”
“没错。”格林德沃微微颔首，“我的行动，一直受到某种……指引。或者说，某种‘强制性的命令’。”
迪尔梅德盯着他，蓝眼睛在昏暗的光线下显得格外锐利：“既然这样，那你知道安格斯会突然来到这里的原因吗？”
格林德沃看着他，露出一个意义不明的微笑：“如果我知道，我就不会在他二年级的时候才来了。”
迪尔梅德沉默了。他垂着眼，似乎在飞快地思考着什么，手指无意识地蜷缩又松开。
“他在试图分开我们。”迪尔梅德忽然说，声音很轻，但很肯定，“从一开始就是。但他想要安格斯来到这里……目的到底是什么？我就说为什么……为什么当年我总有一种冥冥之中的不安感，总觉得有什么东西在……”
他没说完，但格林德沃明白他的意思。
“反正，”格林德沃拍了拍袍子上不存在的灰尘，“我一开始的目标就是安格斯。但这么多年了……”
他扯了扯嘴角，笑容里带着毫不掩饰的厌烦，“我真的很不爽。我可不习惯在别人手下做事，虽然这个‘头上的家伙’根本不会出现，但那种无形的束缚……最恶心了。”
他弯下腰，凑近迪尔梅德，异色的眼睛在近距离下显得格外有压迫感。
“所以，”格林德沃的声音压得很低，带着一种蛊惑般的意味，“我很希望你们能杀了他。如果你们需要什么帮助，可以尽管找我。”
他顿了顿，补充道：“当然，我需要得到好处。”
迪尔梅德抬起眼，平静地回视他：“什么好处？”
格林德沃笑了，那笑容里重新带上了他惯有的精明。
“你们应该也拥有能‘赋予’普通巫师古代魔法力量的能力吧？虽然我猜……只是暂时的？”
迪尔梅德点头：“是短暂的。强行赋予的古代魔法印记会随着时间消退，大概就像是，当年那个拿着魔杖的麻瓜一样？将魔法灌输进魔杖，用完就消失了。”
“真没想到我有一天会拿巫师里的‘麻瓜’来形容自己。不过……
“这就够了。”格林德沃直起身，拍了拍手，好像谈成了一笔不错的买卖，“如果是永久的话，我可不太想付出太多代价——毕竟永久的力量意味着永久的麻烦。但暂时的……刚好。”
他看向迪尔梅德，眼神意味深长。
“考虑一下？在我需要的时候，给我一点‘临时权限’。作为回报，我可以提供我知道的一切信息——现在的当然还不够完全，以及……在合适的时候，帮你们一把。”
迪尔梅德没有立刻答应，也没有拒绝。他只是看着格林德沃，看了很久。
“我需要和安格斯商量。”最后他说。
“当然。”格林德沃耸耸肩，似乎对这个回答毫不意外，“毕竟他现在才是‘拿主意’的那个，不是吗？”
迪尔梅德没接话。他最后看了格林德沃一眼，转身，这次真的离开了。
走廊里重新安静下来。格林德沃靠在墙上，望着迪尔梅德消失的方向，异色的眼睛里光芒闪烁，不知道在想什么。
片刻后，他轻轻哼了一声，转身朝校长室楼下走去。
————
格林庄园的书房弥漫着旧书和木头的温暖气味。壁炉里的火小声噼啪作响，窗外夜色浓重，隐约能看见花园里被修剪得整整齐齐的灌木轮廓。
安格斯靠在厚重的橡木书桌边，手里捧着一杯早已凉掉的红茶，却没有喝。他看着坐在对面扶手椅里的父亲——埃尔默·格林正翻着一本厚厚的、关于龙类疾病图谱的大部头，眉头紧锁，嘴里还念念有词。
“父亲。”安格斯忽然开口。
“嗯？”埃尔默从书页上抬起眼，推了推滑到鼻尖的圆眼镜。
“在你眼里……”安格斯顿了顿，似乎在斟酌词句，“格林德沃……是个什么样的人？”
埃尔默愣了一下，随即把书合上，放在膝头。他挠了挠那头有些蓬乱的金色头发，表情变得有点微妙。
“格林德沃先生啊……”他拖长了声音，语气里透着点无奈和困惑，“他好像……一直挺看不惯我的。明明我们才是正儿八经的亲戚，对吧？你妈妈那边的……呃，虽然血缘是远了点。”
他耸耸肩：“不过我想，大概是因为他把莉丝——就是你妈妈——当女儿看的缘故？总觉得我配不上她似的。”他说这话时并没有太多怨气，更像是在陈述一个有点好笑的事实。
安格斯沉默了片刻，蓝色的眼睛在炉火光下显得格外沉静。他换了个问题：“那……迪尔梅德呢？在他刚来到这个家的时候，在你看来，他是什么样子的？”
这个问题让埃尔默的表情认真了一些。他放下书，双手交握，身体微微前倾。
“迪尔……”他慢慢地说，“他和你真的很不一样。更……像个‘真正的’孩子。会为了和我的飞行比赛输掉而懊恼，会因为收到新扫帚高兴得在花园里跑圈，也会在家庭教师给他出的考卷成绩不理想时躲在房间里生闷气。”
他停顿了一下，眼神变得有些复杂：“但有时候，你看他的眼睛……又不像个孩子。那眼神太安静了，像是什么都见过、什么都经历过似的，像个……老人。偶尔，只是偶尔，还会露出一种……很可怕的眼神。非常诡异，转瞬即逝，但确实存在。”
埃尔默叹了口气：“不过他总是很听话，很省心，从不惹麻烦。所以……我也就无所谓了。孩子嘛，总有自己的秘密。”
安格斯听着，手指无意识地摩挲着冰冷的茶杯壁。书房里安静了一会儿，只有炉火的声响。
“……那我呢？”安格斯的声音很轻，几乎要淹没在噼啪声里，“在他来到这里之前……在你们眼里，我是什么样的？”
这个问题让埃尔默彻底沉默了。他摘下眼镜，用眼镜布慢慢擦着镜片，动作有些迟缓。过了好一会儿，他才重新戴上眼镜，看向安格斯。他的目光里没有责备，也没有恐惧，只有一种混合了回忆和某种难以言说的情绪。
“你从小……”埃尔默开口，声音很轻，“就不像个孩子。很……可怕。”
他看见安格斯的睫毛颤动了一下，但没有移开视线。
“你妈妈总觉得你被什么东西诅咒了，或者……被什么不好的存在缠上了。我们找过最好的治疗师，偷偷请过精通诅咒和灵魂魔法的巫师，甚至想过办法去接触那些已经被禁止的古老诅咒……但什么都查不出来。包括你身上那股……可怕又强大的魔法力量。它好像生来就在你身体里，不受控制，时不时就会爆发。”
埃尔默扯了扯嘴角，那笑容有点苦涩，又带着点后怕。“记得你五岁那年吗？因为我不小心打碎了你最喜欢的花瓶——梅林知道那只是个意外——你就把我养了整整三年的、会变色还会哼小调的蒲绒绒，当场变成了一堆五颜六色的泡泡，飘了整整一星期才消完。”
安格斯低下头，看着自己的手。手指修长，骨节分明，皮肤下能看到淡青色的血管。就是这双手，曾经在无意识中释放出连成年巫师都难以掌控的力量，也杀害过不少人。
“……对不起。”他忽然说，声音很轻，但很清晰。
埃尔默一愣：“什么？”
“对不起，”安格斯重复道，抬起头，蓝色的眼睛里映着跳动的炉火，“我一定给你们添了很多麻烦。让你们担心了。”
埃尔默怔怔地看着他，一时间好像没反应过来。然后，他忽然从扶手椅上站起来，几步绕过书桌，带着点笨拙的热情，一把揽住了安格斯的肩膀。
“说什么大傻话呢！”埃尔默的声音恢复了往常那种有点大大咧咧的调子，他用力拍了拍安格斯的背，“我们是最好的好兄弟——呃，我是说，父子！”
他意识到自己说溜了嘴，有点不好意思地清了清嗓子，但手臂依然紧紧搂着安格斯的肩膀，没有松开。
“你妈妈也非常爱你，没人比她更爱你了。而且你那只是年龄小，控制不住魔力而已，那算什么添麻烦呢？”
他语气笃定，带着一种毫无道理的维护，“谁家小孩没干过几件惊天动地的‘好事’？你叔叔小时候还神经病一样想用魔法把月亮变成奶酪呢，结果让家里的椅子子变成了白花花的蛆虫。。”
他说着，给了安格斯一个结结实实的、用力的拥抱。那拥抱不算特别舒适——埃尔默的骨架比他看起来要宽厚，力气也不小——但却带着温暖和一种有点粗糙的亲密。
安格斯身体僵了一下，似乎不太习惯这样的接触。但几秒后，他缓缓抬起手臂，不太熟练地轻轻地回抱了过去。
炉火在壁炉里静静燃烧，将两人的影子投在身后的书架上，拉得很长。
安格斯最终开口道：“我以后可能会很少回来。”