苏老师，你的丝袜，以后归我管！！
电梯门打开的瞬间，苏语嫣蹿了出去。
棉拖鞋在地下车库的水泥地面上拍出一串急促的回响。
她跑到那辆白色大众速腾前，手指哆嗦着按了三次解锁键，前两次都按在了后备箱上。
林言不紧不慢地拉开副驾驶车门，坐进去，系好安全带。
苏语嫣拧动钥匙。
引擎轰了一声，车子窜出车库，轮胎在坡道上尖叫了一声。
“你慢点。”林言一只手死死扣着车顶把手，“命比包裹重要。”
苏语嫣充耳不闻。
她满脑子只有一个画面——
王淑芬戴着老花镜，面无表情地从黑色保密袋里，把那堆东西一件一件掏出来摆在桌上。
按色号排列。
整整齐齐。
苏语嫣踩死了油门。
十五分钟后。
江城大学教务处办公楼。
周六的校园空得像一座废弃的城。走廊里只剩日光灯管的嗡嗡声，和苏语嫣棉拖鞋的啪嗒声。
她站在王淑芬办公室门前。
低头看了看自己。
吊带睡裙。棉拖鞋。头发像被台风刮过的鸟窝。
完了。
来得太急，忘了换衣服。
但她已经顾不上了。
苏语嫣攥了攥拳头，抬手敲门。
“进来。”
王淑芬的声音从门后传出来。
平静。没有温度。像宣读判决书之前的法官。
苏语嫣推门进去。
宽敞的办公室里，王淑芬坐在办公桌后面。五十多岁，短发利落，嘴角的弧度永远朝下。
全校师生送她的外号“灭绝师太”，绝非浪得虚名。
苏语嫣的目光落在办公桌上。
瞬间钉死。
那个黑色保密袋已经被拆开了。
袋口大敞着，里面的东西被掏出来一部分，整整齐齐地摆在桌面上。
猫耳女仆装叠得方方正正。
JK制服百褶裙压在下面。
五双颜色各异的丝袜按照色号从浅到深排列。
最上面，放着那套白色护士制服。
旁边还搁着一个听诊器。
苏语嫣觉得自己的灵魂正在慢慢升空，飘向天花板。
“坐。”
王淑芬抬了抬下巴，示意对面的椅子。
苏语嫣僵硬地挪过去，坐下。
背挺得笔直，膝盖并得死紧，两只手交叠放在腿上。
标准的犯错学生姿势。
王淑芬摘下老花镜搁在桌上。
她看了苏语嫣一眼。
又看了看桌上那堆东西。
再看了苏语嫣一眼。
“苏老师。”
王淑芬的语气平静得可怕。
“你能不能跟我解释一下。”
“我要的迎新晚会策划案，怎么变成了这些？”
苏语嫣张了张嘴。
喉咙像被一只无形的手死死掐住。
她的脸从脖子开始红，一路烧上去，烧到耳根，烧到发际线，连手背上都泛起了不正常的粉色。
解释？
她怎么解释？
说这是闺蜜送的生日礼物？
说自己拿错了包裹？
不管说什么——这堆东西都是从印着她名字的包裹里掏出来的。
苏语嫣的社会性死亡倒计时开始读秒。
三。
二。
一——
办公室的门被推开了。
林言走了进来。
他的出现极其突兀。
但他的表情极其自然。
自然到好像他本来就该出现在教务处主任的办公室里。好像他跟这间办公室预约过似的。
“王主任您好，不好意思打扰了。”
林言微微弯腰，脸上挂着恰到好处的礼貌笑容。
“我是苏老师的远房表弟，这次来江城投奔表姐。”
远房表弟。
苏语嫣的眼皮狠狠跳了一下。
这个借口她今天已经用了两次了。
没想到林言比她还顺嘴。
王淑芬皱起眉头，打量着这个不速之客。
“你是？”
“我叫林言，刚高考完，趁寒假来江城玩几天。”
林言的笑容诚恳，声音里带着恰到好处的歉疚。
“王主任，这个包裹是我寄错的。”
王淑芬的眉头拧得更紧。
林言走到办公桌前。
他的目光扫过桌面上那堆足以让任何成年人血压飙升的物品。
没有尴尬。
没有闪躲。
甚至没有多余的停顿。
“我们学校元旦晚会有个cosplay节目，我报了名。这些都是我的演出道具和服装。”
他指了指那套猫耳女仆装。
“这是表演经典动漫角色用的。”
又指了指那堆丝袜。
“这几双是帮班上女同学代买的。她们不好意思自己下单，让我帮忙。高中生嘛，脸皮薄。”
最后，他拿起那套白色护士服和听诊器。
表情坦荡得像在介绍课本。
“这个是话剧社的道具。我们排了一个医疗题材的情景剧，上学期演过一次，道具一直没收回来。”
林言放下听诊器，一脸诚恳地看着王淑芬。
“昨天表姐说要给学校寄策划案，我正好也要把这些东西寄回老家还给同学。两个包裹都是黑色的，放在一起。”
他顿了顿。
“我拿混了。”
微微鞠躬。
“给王主任添麻烦了，实在不好意思。”
办公室里安静了几秒。
王淑芬的目光在林言和苏语嫣之间来回扫了两圈。
苏语嫣坐在椅子上，脊背挺得能夹死一支笔，脑袋点得像啄米的鸡。
“对对对，就是他寄错的！策划案还在家里，我马上补寄！”
王淑芬又看了一眼桌上那堆东西。
沉默了五秒。
“下次注意。”
她摆了摆手。
“策划案今天之内发到我邮箱。”
苏语嫣如蒙大赦。
她以这辈子最快的速度站起身，双手把桌面上的东西全部扫进黑色保密袋里。
女仆装、JK裙、丝袜、护士服、听诊器——一样不落，全部塞进去。
死死箍在怀里。
“谢谢王主任！一定一定！”
苏语嫣一把拽住林言的胳膊，几乎是拖着他冲出了办公室。
门在身后砰地关上。
走廊里。
苏语嫣后背贴着墙壁，大口大口喘气。
怀里的黑色保密袋被她箍得彻底变了形。
劫后余生。
她缓了整整一分钟。
心跳才从快要炸裂降到勉强能活。
转过头。
林言靠在走廊另一侧的墙上，双手插在口袋里。
他看着苏语嫣。