这个学生绝对有问题

　　窗面被他擦得透亮干净，光打在上面，反着白光。窗框缝隙里积攒的灰尘，他用手指头抠出来的，抠不出来的拿旧牙刷捅，捅出来吹掉。玻璃表面看不到一丝水渍印记，他擦完了，退后两步，歪着头看，看见有一道印子，又凑上去，拿干抹布把那道印子蹭掉，再退后两步看，满意了。

　　清扫结束，他把抹布在水龙头底下搓了好几遍，搓干净了，叠得方方正正的，放在窗台上。盆里的水倒了，盆扣过来，控着水。然后他默默回到座位坐好。

　　手工课制作模型，他打造出的物件结构稳固牢靠，各个部件尺寸精准无误，拿尺子量，误差不超过两毫米。粘合的地方严丝合缝，胶水没有溢出来，没有歪斜。

　　上色均匀美观，薄薄一层，能看见木头的纹理，不厚不薄，不流不挂。成品摆上讲台展示，算不上亮眼突出，不会让人第一眼就注意到“哇，这个做得好”，可你凑近了看，从头到尾挑不出一点毛病。边边角角都处理过，没有毛刺，没有胶痕，颜色涂满了，没有露出底下的木头。

　　上学期间他从来不会迟到早退，更没有缺课旷课。早上他到校的时间，跟钟表一样准，校门刚开，他就进来了，不早不晚。晚上放学，他总是等到清校铃响了才走，不早走，也不磨蹭。身上校服穿戴得整整齐齐，拉链一直拉到领口顶端，拉链头朝上，不歪不斜。

　　袖口纽扣全部扣紧，扣子对得整整齐齐，不错位。衣服上没有褶皱，每天早上来的时候是平的，晚上走的时候还是平的，一天下来不见皱。头发修剪得长短适中，不长不短，不遮眉毛，不盖耳朵，后脑勺的头发刚好到衣领上边。指尖指甲也修剪得干净利落，剪成圆弧形，指甲缝里没有脏东西，手伸出来白白净净的。

　　每一次作业他都会按时上交，科代表收作业的时候，走到他跟前，他早就把作业本摆在桌角了，本子朝上，翻开到要交的那一页。卷面整洁，没有涂改痕迹，写错的字，他用钢笔橡皮擦得干干净净，擦完了不留黑印子，再重新写，写对了，跟没改过一样。

　　答题准确无误，数学题步骤写全，不跳步；语文题答在点子上，不废话；英语题语法正确，拼写没错。考试过程中安分守己，从没有作弊的举动。他的座位在靠墙的位置，监考老师走过去，他埋头写；监考老师走开，他埋头写；前后左右有人偷看他的卷子，他把卷子往自己那边挪一挪，不回头，不告状，不瞪人。他的成绩稳定排在班级前列，不会拔尖到引人注目，年级排名前十名里，他总是在第七八名晃悠，不争第一，也绝不跌出前十。

　　各类课外社团、学科竞赛他一概不报名参加。开学初，社团招新，花花绿绿的招新海报贴满了走廊，动漫社、文学社、篮球社、英语角各类课外社团、学科竞赛他一概不报名参加。开学初，社团招新，花花绿绿的招新海报贴满了走廊，动漫社、文学社、篮球社、英语角，每个社团的摊子前面都围满了人，有人拿着报名表填，有人举着社团旗子喊，有人拿着小喇叭吆喝。

　　班里的同学拉帮结伙地去报名，这个说“咱俩一起报篮球社”，那个说“我去文学社你去不去”。周小光从走廊上走过去，两边的人闹哄哄的，有人塞给他一张报名表，他接过来，看了一眼，走到前面的垃圾桶，把报名表叠了一下，扔进去了。不是故意扔的，也不是不扔，就是——不需要。

　　他也不竞选班干部。开学第一天，徐国强站在讲台上说“咱们班要选班干部，想当的举手”。有人举手了，站起来说“我想当班长”，有人说“我小学当过劳动委员”。周小光坐在靠墙的位置，手放在桌面上，没举，没动。旁边的人推了他一下，小声说“你成绩那么好，不当个学习委员啊？”他没回答，也没摇头，就坐在那儿，跟没听见一样。