警察的询问

　　他抬起头来，脸上的表情变了，不再是刚才那种公事公办的问话，而是多了几分认真，眉头的皱纹深了一些，语气也跟着沉了下来，像是在宣布一个不好的消息。

　　“我们接到报案，说是有一辆自行车被人偷走了。”高个儿民警顿了顿，目光在兄弟俩脸上扫了一个来回，从左到右，又从右到左，像是探照灯在扫射，“报案的人说，是你们两个偷的。”

　　这话一说出来，屋里头像炸了一个闷雷。

　　所有人都愣住了。

　　周爱国的脸一下子涨得通红，红得像猪肝，脖子上的青筋暴起来，像蚯蚓一样鼓着，一根一根的，看得清清楚楚。他手里的蒲扇啪嗒掉在地上，在地上弹了一下，扇面朝下趴着，他也没去捡。两只拳头攥得紧紧的，攥得指甲都掐进肉里了，手都在抖，从手指头一直抖到手腕，再从手腕抖到胳膊肘。

　　不是气的，是怕的。

　　农村人，最怕的就是名声不好。儿子要是当了贼，传出去，他在村里还怎么抬头？一家人的脸往哪儿搁？他以后出门，人家指着脊梁骨骂，他连嘴都不敢还。

　　朱翠岭更是差点站不住，身子晃了两下，像风里的草。她一只手撑在门框上，指甲都掐进木头里了，在木头上留下几道白印子。嘴唇哆嗦着，像是寒风里的树叶，抖个不停。眼眶一下子红了，眼泪在眼眶里打转，打着旋儿，就是没掉下来，咬着嘴唇，咬着下嘴唇，咬得发白。她死死盯着两个儿子，那眼神里头有不敢相信，有害怕，还有一丝说不清道不明的失望，像是刀子一样剜过来。

　　周江湖急了，脸涨得通红，从脸红到脖子根，从脖子根红到耳根，耳朵尖都红透了，像是要滴血。他的脖子都粗了一圈，喉结上下滚得厉害，说话的声音又急又大，像是在喊，像是被人踩了尾巴的猫，炸了毛。

　　“没有！我们没有偷自行车！我们骑的是自家的车！就是院里那辆二八大杠，我爸那辆！你们可以去查！车就在院里，你们自己看！”

　　他一边说一边往外指，手都伸出去了，手指头指着他爹那辆自行车，车子还歪歪扭扭地停在院里，车把歪着，后座上的铁锈在太阳底下发着暗红色的光。

　　周小光没说话，站在原地一动不动，像钉在地上的木桩子。他脸上还是那副没什么表情的样子，嘴角抿着，眼睛半垂着，看着自己的脚尖。可他心里头已经转过来了，像是有一道光从脑子里劈过去，把所有的碎片都拼在了一起。

　　不是游戏厅的事。是自行车的事。游戏厅门口那辆没锁的车，被人偷了。有人报了警，不知道是看见了他俩在那儿转悠，还是有人乱指认，把他俩给扯进来了。那个小瘪犊子——刘亮，他偷的车。他进去之前没偷，出来之后偷的。他们走了之后，刘亮出来，看见了那辆车，骑上就跑了。

　　周小光把这些碎片在脑子里拼好了，可他没说出口。他知道，现在不是说话的时候。