猪肘子得腌三天三夜

“你师父，是谁？”匡睿问。

　　“我师父，是东京第一厨——吉川堂本。”

　　“所以？”

　　“你得把那天的事，一五一十，原原本本，讲一遍。”那人抬头，眼神像淬了毒，“否则，你那三个伙计，明天就是城外野狗的早饭。”

　　匡睿牙咬得咯吱响。

　　“那天……我去酒楼，吃了三道菜。”他嗓音低哑，像从土里刨出来的。

　　“孔雀开屏，翠竹报春，东坡肘子。”

　　“然后……我说出了做法。”

　　那人忽然抓起茶壶，猛地一泼——滚烫的茶水，直接浇在他脑门上。

　　匡睿没躲，水顺着发梢往下淌，滴在衣襟上，晕开一片深色。

　　“我说的是细节！”那人厉喝，“每一道菜，每一片料，每一筷子怎么下，一个葱花在哪儿，都给我讲清楚！少一个字，我就砍你伙计一根手指！”

　　吕青橙拳头攥得青筋暴起，匡睿却伸手按住她。

　　“好。”他抹了把脸，声音稳了，“那天，我去酒楼，吃了三道菜。”

　　“第一道，孔雀开屏——”

　　他顿了顿，像是在脑子里重新过一遍。

　　“用的是嫩豆腐切薄片，铺底，再用鸡蛋清和淀粉调出汁，一点一点点成孔雀羽毛。

　　每片豆腐不能厚，一寸三分，刚好透光。”

　　“羽毛的彩，不是颜料，是红辣椒粉、紫苏叶汁、还有捣碎的枸杞，全靠手一滴一滴，按着顺序点。”

　　“第二道，翠竹报春——”

　　他咽了口唾沫，眼睛却亮了。

　　“你别真以为是竹笋。

　　真竹笋太脆，没那筋骨。

　　是用青瓜，切成细丝，卷成竹节，再用墨鱼汁染出竹皮的灰黑，最后撒点香菜末当竹叶。

　　关键不在味儿，在那股子‘活着的’劲儿。”

　　“第三道，东坡肘子——”

　　他声音忽然软了点。

　　“猪肘子得腌三天三夜，冰糖、黄酒、八角、桂皮，一样不能少。

　　火候也得掐准，慢炖五个时辰，肥的能拉丝，瘦的入口即化。”

　　“最后淋的那勺汤，不是酱油，是熬了八个小时的猪骨汤，加一滴桂花蜜——甜里带香，一口下去，魂儿都回了。”

　　屋里一片死寂。

　　只有茶汤在杯里，轻轻晃荡。

　　那人忽然站起来，盯着匡睿，眼神变了。

　　不是怒，不是鄙夷。

　　是……惊。

　　“你……”他声音干了，“你怎么会记得这些？”

　　匡睿没答，只低声问：“他们人呢？”

　　那人沉默了三秒。

　　“跟我来。”

　　虽然叫黄瓜，可颜色压根不是那种嫩黄，反倒黑黢黢的，跟山里刚挖出来的竹笋差不了多少。

　　“这玩意儿，叫翠竹报春。”

　　接着上东坡肉。

　　这道菜能火遍大江南北，可不是碰巧。

　　在老李看来，关键就在选材上。

　　听名字，“东坡肉”多高大上，可说白了，不就是个猪肘子嘛。